

The Literary Masterpiece

Half term passed and Jen and Darbi settled more comfortably into the pattern of school life.

Jen tried hard to get into the first eleven. He was hovering on the brink of a place in the side and when the team was posted on the notice board before each match, he would rush to be the first at the board and scan the list hopefully. But so far he had always been disappointed.

Darbi played football in the D game, the lowest and the most rabby of all and in the classroom one evening Jen tackled his friend about it.

You know Darbi, your football's pathetic -Jen told him- can't you do something about it?

Well, I'm writing an article called Practical Hints on Positional Play and Advanced Tactics -was the proud reply. "I asked Mr Carter if he'd put it in the school magazine and he said he might think about it."

And who do you think's going to read it when they know it's written by a chap who can't even see the ball coming, let alone kick it?

That's what Mr Carter said -Darbi admitted. "He said he'd rather I wrote something I knew more about for the mag, so I'm thinking of doing a detective story."

What do you know about detectives? -Jen asked him.

Well, anyone can write a detective story -replied Darbi. "You've only got to think of some characters and a plot, and there you are."

Yes I suppose so -said Jen.

La obra maestra literaria

Pasó el medio curso y Jen y Darbi se instalaron más cómodamente en el patrón de la vida escolar.

Jen se esforzó por entrar en el primer equipo. Estaba cerca de un lugar en el equipo y cuando la lista se publicaba en el tablón de anuncios antes de cada partido, se apresuraba a ser el primero en el tablero y escanear la lista con esperanza. Pero hasta ahora siempre se había decepcionado.

Darbi jugaba al fútbol en el nivel D, el más bajo de todos y en la clase una tarde Jen abordó a su amigo al respecto.

¿Sabes Darbi? tu fútbol es patético -le dijo Jen- ¿no puedes hacer algo al respecto?

Bueno, estoy escribiendo un artículo llamado Consejos prácticos sobre el juego de posición y las tácticas avanzadas -fue la respuesta orgullosa. "Le pregunté al señor Carter si lo podía poner en la revista de la escuela y dijo que podría pensar en ello".

¿Y quién crees que lo va a leer cuando saben que está escrito por un chico que ni siquiera puede ver el balón venir, y mucho menos patearlo?

Eso es lo que dijo Carter -admitió Dábi-. "Dijo que prefería que yo escribiera algo de lo que supiera más para la revista, así que estoy pensando en hacer una historia de detectives".

¿Qué sabes de detectives? -le preguntó Jen.

Bueno, cualquiera puede escribir una historia de detectives -replicó Darbi. "Sólo tienes que pensar en algunos personajes y una trama, y ya está."

-Sí, supongo -dijo Jen.

Okay -said Darbi licking his pencil. "Let's go and start now. First of all we've got to think of a name for the detective. What about mr Nehemiah Bultitude?"

No -objected Jen. "We want something with more zip, like... i know, what about Flixton Slick... super sleuth?"

Jen rolled the syllables round his tongue. "Okay, it's a bit tricky to say, of course; you keep getting sloops in it if you say it too fast."

They decided not to work out the plot before they started. Darbi was to write chapter I, leaving the hero in a difficult situation which Jen would have to cope with in chapter II.

The following day was Friday and the team to play Bretherton House School the next day appeared on the board at morning break.

Jen rushed out of class and crashed through the queue. He no longer expected to see his name on the board but there was always a chance and yes, there it was! He could hardly believe his good fortune. Right half! Oh, hefty ziggety door knobs!

Budge out of the way Jen, you're not the only one who wants to see the team. But Jen was unable to move.

He spent twenty minutes after lunch in cleaning his football boots.

But by the evening he wasn't feeling too well. He had surpassed himself during the practice game and he felt slightly sick at the end of it. He sat quietly through afternoon school and at tea time he was unable to eat a thing.

What's de matter Jen -inquired Venables- are you going into training for the match tomorrow?

Ok -dijo Darbi chupando su lápiz. "Vamos a empezar ahora. Primero tenemos que pensar en un nombre para el detective. ¿Qué tal el señor Nehemías Bultitude?"

No -objetó Jen. "Queremos algo con más fuerza, como ... ya sé, ¿qué tal Flixton Slick ... super detective?"

Jen deslizó las sílabas por su lengua. "Está bien, es un poco difícil de decir, por supuesto; se te lengua la traba si lo dices demasiado rápido."

Decidieron no planear la trama antes de que comenzaran. Darbi debía escribir el capítulo I, dejando al héroe en una situación difícil con la que Jen tendría que lidiar en el capítulo II.

El día siguiente era viernes y el equipo para jugar contra Bretherton House School al día siguiente, apareció en el tablero en el descanso de la mañana.

Jen se apresuró al salir de clase y se metió a través de los curiosos. Ya no esperaba ver su nombre en el tablero, pero siempre había una oportunidad y sí, ¡allí estaba! Apenas podía creer en su buena fortuna. ¡Medio derecho! ¡Oh, maravillosos y pesados pomos de puerta!

Quitate Jen, no eres el único que quiere ver al equipo. Pero Jen no podía moverse.

Pasó veinte minutos después del almuerzo en la limpieza de sus botas de fútbol.

Pero por la noche no se sentía muy bien. Se había excedido durante la práctica y se sintió un poco enfermo al final de la misma. Se sentó en silencio durante la tarde y en la hora del té no pudo comer nada.

¿Qué pasa Jen -preguntó Venables- te cuidas para el partido de mañana?

No -he replied surveying the bread and butter with a jaundiced eye. "No, i just don't feel i want anything to eat; i feel sick. I'll be all right in the morning."

Morning dawned and his inside still felt as though he were descending a sky scraper in an express lift.

I'll go and fetch matron -said Atkinson.

Matron was brisk and hearty and stood nonsense. She bounced into the room with a gay snatch of song on her lips and came to rest before the unwilling invalid.

Well well well -she said. "What's gone wrong here?"

With lightning speed she whipped a thermometer from its case, like a dagger from its sheath and plunged it between her patient's teeth.

Now then you others -she turned to the rest of the dormitory who were clustered round the bed like flies round a honey pot- off you go. The breakfast bell will be going in two shakes of a lamb's tail.

She hummed contentedly for a minute, took the thermometer from Jennings' mouth and narrowed her eyes to see the fine column of mercury. She diagnosed a bilious attack and sentenced him to stay where he was for the morning.

But i'll be all right for the match this afternoon, won't i matron?

Match this afternoon? Good gracious no! Quite out of the question. You can sit on the couch in my sitting room but no football.

No -replicó, examinando el pan y la mantequilla con un ojo amarillento. "No, simplemente no me siento con ganas de comer algo; me siento enfermo. Estaré bien por la mañana."

La mañana amaneció y en su interior todavía se sentía como si estuviera descendiendo un rascacielos en un ascensor rápido.

Voy a ir a buscar a la matrona -dijo Atkinson.

La matrona era veloz y cordial y sin tonterías. Ella entró a la habitación con un alegre canturreo en sus labios y se detuvo ante el enfermo.

Bien, bien, dijo. ¿Qué ha ido mal aquí?

Con la velocidad del rayo sacó un termómetro de su caja, como una daga de su funda y la hundió entre los dientes de su paciente.

Ahora vosotros los demás -se volvió hacia el resto del dormitorio que estaba agrupado alrededor de la cama como moscas alrededor de un bote de miel- ¡fuera de aquí! La campana del desayuno sonará en un pispás.

Ella canturreó contenta por un minuto, tomó el termómetro de la boca de Jennings y entrecerró los ojos para ver la fina columna de mercurio. Ella diagnosticó un ataque bilioso y le condenó a quedarse donde estaba durante la mañana.

Pero estaré bien para el partido de esta tarde, ¿no matrona?

¿Esta tarde? ¡Por Dios no! Nada de eso. Puedes sentarte en el sofá en mi sala de estar, pero nada de fútbol.

This was a catastrophe; this was the end of everything. After weeks of effort he had worked and played and willed his way into the team only to spend the day of the match in bed. It was a morning darkened by the fog of despair.

After a light lunch Matron allowed him to come to her sitting room.

We'll have you as right as a trivet by tomorrow -she said. "And after the match I've promised Darbi he can come up to my sitting room and talk to you. That will be nice and cheery won't it?"

Jen spent a nerve racked afternoon. He could hear the cheering on the football pitch but he could see nothing and it was infuriating to listen to cheers and not to know what they portended.

Darbi arrived after the match and Jen demanded details.

We won -said Darbi. "One nil and Johnson scored the goal; he played a super game. Everyone said how good he was, and probably he'll stay in the team now."

He chatted on unconsciously rubbing salt into the wound.

It's just as well for the school that you were ill 'cos Johnson wouldn't have been playing otherwise and then we shouldn't have scored.

Jen was anything but pleased with the heavy handed attempts to cheer him up. So when Darbi proudly announced that he had brought chapter 1 of "Flixton Slick super sleuth" with him Jennings' mood of criticism was hostile.

Darbi handed over the notebook reverently and sat back with the smile of the author who knows that praise is on its way.

Esto era una catástrofe; esto era el final de todo. Después de semanas de esfuerzo trabajando y jugando se había abierto camino en el equipo sólo para pasar el día del partido en la cama. Era una mañana oscurecida por la niebla de la desesperación.

Después de un almuerzo ligero Matrona le permitió venir a su sala de estar.

Te veremos fresco como una lechuga para mañana -dijo ella. "Y después del partido le he prometido a Darbi que puede venir a mi sala de estar y hablar contigo. Eso será agradable y alegre, ¿no?"

Jen pasó una tarde nerviosa. Podía oír los aplausos en el campo de fútbol, pero no veía nada y era exasperante escuchar aplausos y no saber qué significaban.

Darbi llegó después del partido y Jen exigió detalles.

Ganamos -dijo Darbi. "Uno a cero y Johnson anotó el gol; él jugó un super juego. Todo el mundo dijo lo bueno que era, y probablemente se quedará en el equipo ahora".

Él charló inconscientemente frotando sal en la herida.

Ha estado bien para la escuela que estuvieras enfermo porque Johnson no habría jugado de otra manera y entonces no habríamos anotado.

Jen no estaba nada contento con los fuertes intentos de animarle. Así que cuando Darbi anunció orgullosamente que había traído el capítulo 1 de "Flixton Slick super detective" con él, la actitud de Jennings era hostil.

Darbi entregó el cuaderno con reverencia y se recostó con la sonrisa del autor que sabe que la alabanza está en camino.

Jen read aloud: chapter 1. A vast crowd had gathered at the airfield to see Flixton Slick super sleuth take off the wings of his aeroplane. What's he want to take the wings off for? -he demanded.

It doesn't say that -said Darbi. "There should be a full stop after take off. They'd come to see him take off. Full stop."

Oh i see -said Jen-. The wings of his aeroplane glistened in the sun. How the vast crowd did cheer as the aeroplane was airborne and waved handkerchiefs...

He broke off. "That's daft" he said. "How can an aeroplane wave handkerchiefs? You might as well make it flap its wings."

No you goof -said the author. "I mean the crowd waved handkerchiefs."

Well why don't you say what you mean?

He was certainly not going to be kind to the masterpiece after listening to Darbshire's praise of Johnson.

Oh go on -said Darbi. "You know perfectly well what it means."

It was not a very exiting journey...

That's supposed to be exciting, not exiting -the author explained. "I don't think you're trying. Read properly."

Jen clicked his tongue reproachfully.

Soon Flixton Slick arrived at Scotland Yard -he read. "He had been sent for to investigate a mysterious spy who was working for a foreign power. His nickname was the Silent Shadow..."

Jen leyó en voz alta: Capítulo 1. Una gran multitud se había reunido en el aeródromo para ver a Flixton Slick super detective despegar las alas de su avión. ¿Para qué quiere quitar las alas? -preguntó.

No dice eso -dijo Darbi. "Debe haber un punto después de despegar. Habían venido a verlo despegar. Punto."

Oh, ya veo -dijo Jen-. Las alas de su avión resplandecían al sol. ¡Como se alegró la vasta muchedumbre cuando el avión estuvo en el aire y ondeó pañuelos ...!

Se interrumpió. "Eso es tonto", dijo. "¿Cómo puede un avión ondear pañuelos? Podrías también hacerle batir sus alas."

-No, no -dijo el autor-. -Me refiero a que la multitud agitó pañuelos.

Bueno, ¿por qué no dices lo que quieres decir?

Ciertamente no iba a ser amable con la obra maestra después de escuchar los elogios de Darbshire a Johnson.

Oh, adelante -dijo Darbi. "Sabes muy bien lo que significa."

No fue un viaje muy saliente ...

Eso se supone que es emocionante, no saliente -explicó el autor. "No creo que estés poniendo todo tu empeño. Lee bien."

Jen chasqueó la lengua con reproche.

Pronto Flixton Slick llegó a Scotland Yard -leyó. "Había sido enviado para investigar a un espía misterioso que trabajaba para una potencia extranjera. Su apodo era la Sombra Silenciosa ... "

The chief of police told Flixton Slick that the Silent shadow's headquarters were in this warehouse that i shall tell you about later so Flixton Slick left Scotland yard with three uninformed constables... Jen stopped again to inquire what it was they had not been informed about.

You can't read properly -objected Darbi- you're spoiling it. It doesn't say anything about their not being informed.

Well what's this then? -demanded Jen passing the exercise book back to the author.

Oh sorry yes, i made a slip. It's meant to be uniformed. Look, would you like me to read it to you; you don't seem to be doing it very well.

It doesn't make sense whoever reads it as far as i can see -Jen grumbled.

Darbishire's pride was shattered by this time but he made a last attempt to silence the hostile criticism.

Well, this bit that's coming's ever so exciting -he said. "Listen, i'll read it this time."

So Flixton Slick left Scotland yard with three uniformed constables and went to the warehouse. He burst in.

The Silent shadow was hiding in a corner. When he saw Flixton Slick he whipped out a revolver. Crack crack! Three shots rang out. Two policemen fell dead and the third whistled through his hat...

Wait a minute -Jen interrupted. "The third did what? If two of your friends got shot dead you might take off your hat as a mark of respect but you wouldn't whistle through it. Besides they wear helmets not hats."

El jefe de la policía le dijo a Flixton Slick que el cuartel general de la Sombra Silenciosa estaba en el almacén del que le contaría más tarde, por lo que Flixton Slick dejó Scotland yard con tres policías desinformados... Jen se detuvo de nuevo para preguntar qué era lo que no se había informado.

No eres capaz de leer correctamente -objetó Darbi- y estás estropeándolo. No dice nada sobre "no ser informado."

Bueno, ¿qué es esto entonces? -preguntó Jen, pasando el libro de ejercicios al autor.

Oh lo siento si, he tenido un desliz. Quería decir uniformado. Mira, ¿quieres que te lo lea yo? tú no pareces estar haciéndolo muy bien.

No tiene sentido lo lea quien lo lea, tal como yo lo veo -Jen gruñó.

El orgullo de Darbishire fue destrozado por esta vez, pero hizo un último intento de silenciar la crítica hostil.

Bueno, este trozo que viene es emocionante -dijo. "Escucha, voy a leer yo."

Así Flixton Slick dejó Scotland yard con tres policías uniformados y fue al almacén. Él entró adentro.

La sombra silenciosa estaba escondida en un rincón. Cuando vio a Flixton Slick, sacó un revólver. ¡Crack crack crack! Tres disparos sonaron. Dos policías cayeron muertos y el tercero silbó a través de su sombrero ...

Espera un momento -Jen interrumpió. "¿El tercero hizo qué? Si dos de tus amigos fueron asesinados, podrías quitarte el sombrero como una señal de respeto, pero no silbarías. Además llevan cascos y no sombreros."

It doesn't mean the policeman whistled through his hat you ozaard oik.

Darbi became red in the face with anger at this further attempt to deride his masterpiece. "It means the third bullet whistled through Slixton Flick's hat."

You can't even get the name right now. Slixton Flick slooper sooth -Jen jeered.

Darbi hurled the book at him but missed by several feet.

Rotten shot! -said Jen. "It wasn't ever near enough to whistle through my hat even if i'd had one."

You are being ozaard squared beastly on purpose -Darbi shouted. "I've a jolly good mind not to be friends with you any more."

Go on then, don't be -Jen called back. "You come in here to cheer me up and tell me what a marvellous player Johnson is and what a good thing it is that i'm too ill to play"

They were both shouting; Darbi nearly in tears and Jen angry and miserable."

Now now -Matron said. "What's this? I leave you as thick as thieves and, hey presto, i come back to find you going for each other hammer and tongs."

Jen wondered why on earth Matron always had to talk like that. Normally, he enjoyed her conversation but, in his present mood, her hearty banter annoyed him.

Off you go then Darbi -she said.

Darbi departed muttering darkly about severed friendships.

And you'd better go down into school after tea; you seem hale and hearty enough.

Yes Matron.

No significa que el policía silbó a través de su sombrero, palurdo.

Darbi se puso rojo de rabia en este nuevo intento de burlarse de su obra maestra. "Significa que la tercera bala silbó a través del sombrero de Slixton Flick."

Ni siquiera puedes decir el nombre correcto ahora. Slixton sacudió el agua suavemente -Jen se burló.

Darbi le arrojó el libro pero falló por varios pies.

¡Tiro fallado! - dijo Jen. "No iba lo suficientemente cerca para silbar a través de mi sombrero incluso si hubiera tenido uno."

Eres un bobo al cuadrado bestialmente a propósito -Darbi gritó. Me parece que no seremos amigos nunca más.

Vete entonces, no haces falta -Jen respondió. "Tú vienes aquí para animarme y decirme qué maravilloso jugador es Johnson y qué bueno ha sido que estoy demasiado enfermo para jugar"

Ambos gritaban; Darbi casi llorando y Jen enojado y miserable.

Eh eh -dijo Matrona-. "¿Qué es esto? Os dejo como uña y carne y, oh maravilla, vuelvo para encontraros como martillo y tenazas.

Jen se preguntó por qué Matrona siempre tenía que hablar así. Normalmente, disfrutaba de su conversación, pero, en su estado de ánimo actual, su tono bromista le molestó.

Vete, Darbi -dijo ella.

Darbi se alejó murmurando sombríamente sobre amistades cortadas.

Y tú es mejor que vayas a la clase después del té; pareces sano sanote.

Sí Matrona -dijo Jen.

She went out, leaving Jen alone with the bitterness of his thoughts. What a rotter Darbi was! Fancy bursting in on an invalid, in a delicate state of health and shattering his nerves to pieces with blood and thunder stories of missing portfolios. And more important still... but no, he couldn't bring himself to think about the match.

He was still trying hard not to think about the match when Mr Carter looked in.

Pity you had to miss the match. Very good game it was too. Johnson played well.

Yes I know sir. I don't suppose I'll get another chance now.

But of course you will -said Mr Carter- next Saturday. We're playing Bracebridge school. I'm going to play you and Johnson next time.

The grey mist of gloom which had lain heavily over Jennings' spirits suddenly cleared.

Oh super duper sonic sir -he said. "Thanks most awfully sir. Gosh, I'm looking forward to next Saturday."

He was feeling fine when he went downstairs and the first person he saw was a dejected and miserable Darbi. He was standing by a waste paper basket in the common room, tearing his deathless prose manuscript into little strips. And as each scrap of paper fell into the basket it was as though another link had been severed in the chain of their friendship.

Poor Darbi -thought Jen eyeing him through the rose coloured spectacles that his place in the team had lent him. He had misjudged Darbi.

His mood of happiness was so strong, that it wiped out the resentment that he had felt earlier on.

Salió, dejando a Jen a solas con la amargura de sus pensamientos. ¡Qué asqueroso era Darbi! Imagina irrumpir donde un inválido, en un estado de salud delicada y romper sus nervios en pedazos con historias de terror. Y aún más importante... pero no, no podía pensar en el partido.

Todavía se esforzaba en no pensar en el partido cuando Carter entró.

Lástima que tuvieras que perderte el partido. Muy buen juego; fue demasiado. Johnson jugó bien.

Sí, lo sé. No voy a tener otra oportunidad ahora.

Pero por supuesto que la tendrás -dijo el señor Carter- el próximo sábado. Jugamos con la escuela Bracebridge. Voy a jugar contigo y con Johnson la próxima vez.

La niebla gris de la penumbra que había estado sobre el espíritu de Jennings se aclaró de repente.

Oh super duper sónico señor-dijo. "Gracias muchas señor. Dios mío, estoy deseando que llegue el próximo sábado."

Se sentía bien cuando bajó las escaleras y la primera persona que vio fue un desanimado y miserable Darbi. Estaba de pie junto a una papelería en la sala común, arrancando su inmortal manuscrito en pequeñas tiras. Y cada pedazo de papel que caía en la cesta era como si otro eslabón se hubiera cortado en la cadena de su amistad.

El pobre Darbi -pensó Jen mirando a través de las gafas de color rosado que le había prestado su lugar en el equipo. Había juzgado mal a Darbi.

Su estado de ánimo de felicidad era tan fuerte, que aniquiló el resentimiento que había sentido antes.

Hallo Darbi -he called from the doorway.

Jolly well go away; i've finished with you -said Darbi.

And he tore the last page into sixteen small pieces.

Now look here Darbi -said Jen. "I'm terribly sorry i was so ozard about your story; i thought it was jolly g really.

Darbi looked up suspiciously.

Are you pulling my leg?

No honestly. But i wasn't feeling quite myself after the match. I was something... what d'you call it... like effervescent?

Convalescent?

Yes but i'm all right now. Tell you what let's write Flixton Slick out again.

Okay -said Darbi thawing visibly. "You you..."

He was proud of chapter 1 and there lingered in his mind the nagging thought that Jen was seeking a further opportunity to mock his literary efforts.

What? -said Jen.

You do really like chapter 1 don't you; as far as you got anyway?

Of course i do. Come on you dictate and i'll write.

Armed with a new notebook they went to the tuck box room.

Darbi felt important now that he was about to dictate. He had never had a secretary before. He cleared his throat.

A vast crowd had gathered at the airfield to see Flixton Slick take off. Full stop.

The rift had been healed.

Hola Darbi -llamó desde la puerta.

Largo; he terminado contigo - respondió Darbi.

Y rompió la última página en dieciséis trozos pequeños.

Mira Darbi -dijo Jen. "Lamento muchísimo que me haya portado mal con tu historia; pensé que estaba muy bien."

Darbi levantó la mirada sospechosamente.

¿Me estas tomando el pelo?

No, honestamente. Pero no me sentía muy bien después del partido. Yo estaba algo ... ¿cómo se dice... como efervescente?

¿Convaleciente?

Sí, pero ahora estoy bien. Vamos a escribir Flixton Slick de nuevo.

Bien -dijo Darbi descongelándose visiblemente-. "Tú tú ..."

Estaba orgulloso del capítulo 1 y permanecía en su mente el pensamiento persistente de que Jen estaba buscando una oportunidad más para burlarse de sus esfuerzos literarios.

¿Qué? - dijo Jen.

¿Realmente te gusta el capítulo 1, verdad, por lo menos donde llegaste?

Por supuesto que sí. Vamos, díctame y voy a escribir.

Armados con un nuevo cuaderno, fueron a la sala de armarios. Darbi se sentía importante ahora que estaba a punto de dictar. Nunca antes había tenido un secretario. Se aclaró la garganta.

Una gran multitud se había reunido en el aeródromo para ver a Flixton Slick despegar. Punto.

La grieta había sido sanada.