

Jennings gains a reputation.

It was the first afternoon of the Christmas term and Mr Carter was enjoying the peace and stillness, so soon to be shattered by the arrival of sixty seven boys on the school train.

In the dining hall he stopped to pin up the plan of the boys' places at table.

The little feet pattered up the stairs like a cavalry regiment thundering across the plain.

Line up -he said.

A new boy eh? And what's your name?

Jennings, sir.

Oh, yes, here you are in the list. J C T Jennings, ten years, two months. Right?

No, sir. Not quite right, sir, ten years, two months and three days last Tuesday, sir.

We won't worry about that, -said Mr Carter.

Come here, Venables. I want you to show Jennings the ropes.

You'd better sit here, Jennings, next to this other new chap -said Venables-. Here, you, what's your name?

Charles Edwin Jeremy Darbishire.

Jennings gana una reputación.

Era la primera tarde del curso navideño y el señor Carter disfrutaba de la paz y la quietud, antes de que se viera destrozada por la llegada de sesenta y siete muchachos en el tren escolar.

En el comedor se detuvo para fijar el plan de los lugares de los muchachos en la mesa.

Unos pequeños pies golpetearon las escaleras como un regimiento de caballería que tronara a través de la llanura.

Poneos en fila -les dijo.

Un nuevo chico, ¿eh? ¿Y cuál es tu nombre?

Jennings, señor.

Oh, sí, aquí estás en la lista. Jennings, diez años, dos meses. ¿Correcto?

No señor. No es exacto, señor, diez años, dos meses y tres días el martes pasado, señor.

No nos preocuparemos por eso, -dijo Carter.

Ven aquí, Venables. Quiero que muestres a Jennings las costumbres.

Será mejor que te sientes aquí, Jennings, al lado de este otro chico nuevo -dijo Venables-. Tú, ¿cuál es tu nombre?

Charles Edwin Jeremy Darbishire.

What on earth's the matter with you, Darbshire? -asked Temple.

Nothing -said Darbshire through mysty spectacles-. Well, nothing much, except i don't like this place. It's all so different here.

Oh, i don't know, -said Jennings philosophically- we'll probably get used to it in three or four years.

You'll have a smash-on lot to get used to -said Venables.

First, you mustn't put your hands in your pockets, unless you're a prefect. And you mustn't play conkers in the Assembly Hall; you mustn't read comics; you mustn't eat tuck before lunch; you mustn't wear your vest for football.

A bell rang in the distance.

Gosh -said Atkinson-. That's the five minutes bell. Come on, let's get washed.

Here, Jennings, what are you doing at that basin? -Venables thundered indignantly.

Washing -said Jennings.

But you can't have that basin first; it's Bod's.

Who is Bod?

Temple of course -said Venables; his initials are C A T, so naturally we call him dog. It's a bit of a sweat calling him Dog, so we call him Dogsboddy for short.

But it isn't short -protested Jennings; Dogsboddy's much longer than Dog.

¿Qué demonios te pasa, Darbshire? -preguntó Temple.

-Nada -dijo Darbshire a través de las gafas empañadas-. Bueno, no mucho, excepto que no me gusta este lugar. Aquí todo es tan diferente.

Oh, no sé -dijo Jennings filosóficamente- nos acostumbraremos a él en tres o cuatro años.

Tendrás un gran éxito si te acostumbras -dijo Venables.

En primer lugar, no debes llevar las manos en los bolsillos, a menos que seas un prefecto. Y no debes jugar a las castañas en el Salón de la Asamblea; no debes leer tebeos; no debes picar antes del almuerzo; no debes usar chaqueta para el fútbol.

Un timbre sonó en la distancia.

Dios -dijo Atkinson-. Esa es la campana de cinco minutos. Vamos, vamos a lavarnos.

Jennings, ¿qué estás haciendo en ese lavabo? -Venables tronó con indignación.

Lavarme - dijo Jennings.

Pero no puedes tener ese lavabo primero; es de Bod.

¿Quién es Bod?

Temple, por supuesto, dijo Venables; sus iniciales son C A T, así que naturalmente lo llamamos perro. Es un poco agotador llamarlo perro, así que lo llamamos "burro de carga" para abreviar.

Pero eso no es abreviar -protestó Jennings; "burro de carga" es mucho más largo que perro.

Okay then -replied Venables. Bod short for Body and Dogsbod short for Dog.

That's my basin, Jennings. If you don't get out I'll squeeze this wet sponge down your pyjamas -Temple ordered.

Temple was easily the largest boy in the room. Still, Jennings remembered, his father had told him to stick up for himself; he decided to try it.

You can go and chase yourself - he said.

The water was cold and uncomfortable, and Jennings let out a piercing scream, which echoed all over the building.

Cave, mr Carter! -said Atkinson with an eye on the opening door.

Who was responsible for that screaming noise? -mr Carter asked.

I was sir -gulped Jennings. Temple squeezed a wet sponge down the back of my pyjama trousers.

Sneak! -hissed Atkinson and Venables.

Jennings, you don't quite understand -said mr Carter. I didn't say who made that noise; I asked who was responsible for its being made; that gives the culprit a chance to own up without laying the victim open to the charge of telling tales; there's a difference you see?

Yes sir -said Jennings.

Now, who was responsible for those screams?

De acuerdo entonces -replicó Venables. Bod abrevia Body y "burro de carga" abrevia Perro.

Ese es mi lavabo, Jennings. Si no te quitas, escurriré esta esponja mojada en tu pijama.

Temple era el chico más grande de la habitación. Aun así, según Jennings recordaba, su padre le había dicho que se defendiera; decidió probarlo.

Puedes irte a freír espárragos -le dijo.

El agua estaba fría y desagradable, y Jennings soltó un grito penetrante, que resonó por todo el edificio.

¡Ojo, el señor Carter! -dijo Atkinson mirando la puerta que se abría.

¿Quién fue responsable de ese ruido? -preguntó el señor Carter.

Yo fui señor -dijo, con un nudo en la garganta, Jennings. Temple escurrió una esponja mojada en la parte de atrás de mis pantalones de pijama.

¡Chivato! -susurraron Atkinson y Venables.

Jennings, no has entendido -dijo Carter-. No dije quién hizo ese ruido; Pregunté quién era el responsable de lo ocurrido; lo que da al culpable la oportunidad de confesar sin poner a la víctima en la obligación de contar cuentos; ¿ves la diferencia?

Sí señor -dijo Jennings-.

Ahora, ¿quién fue el responsable de esos gritos?

I was sir -admitted the defender of tradition.

Thank you Temple. We'll go into the merits of the case in the morning. Come and see me after breakfast.

Temple waited long enough for Mr Carter to reach the end of the passage; then he whispered. You ruinous little sneak Jennings. You wait! I'll bash you up tomorrow.

Good old Bod -said Atkinson in the same low tone. Do it before tea, that's the best time.

I say Jennings. Temple won the school boxing championship last term.

I don't care -said Jennings, caring very much.

Atkinson went on to explain that this notorious feat, which had placed Temple on the dizziest pedestal of fame, had occurred one half holiday. Temple had taken a bus into the town and had gone to Valenti's, a sweet shop which specialised in the manufacture of Brighton rock.

And he brought back sixpenny worth of rock in a bag with the shop's name on to prove he'd been.

Jennings had only the haziest recollection of the events of the following morning. It seemed as though he spent the time in getting into long lines which moved somewhere whenever a bell sounded. The manoeuvre always ended up by a master asking him his name. After that the master would give him some exercise books or a pair of football socks.

Yo fui -admitió el defensor de la tradición.

Gracias Temple. Discutiremos el caso por la mañana. Ven a verme después del desayuno.

Temple esperó lo suficiente para que el señor Carter alcanzara el final del pasillo; luego susurró. Eres un pequeño y ruinoso soplón Jennings. ¡Espera! Te voy a zurrar mañana.

Bod, buen amigo -dijo Atkinson con el mismo tono bajo. Hazlo antes del té, ese es el mejor momento.

Oye, Jennings. Temple ganó el campeonato de boxeo de la escuela el último curso.

No me importa - dijo Jennings, pero le importaba.

Atkinson continuó, explicando la notoria hazaña que había colocado a Temple en el más mareante pedestal de la fama; había ocurrido un medio día festivo. Temple había tomado un autobús al centro de la ciudad y había ido a Valenti, una tienda de dulces especializada en la fabricación de caramelos Brighton rock.

Y trajo caramelos por seis peniques en una bolsa con el nombre de la tienda para probar que había estado.

Jennings sólo tenía un confuso recuerdo de los sucesos en la mañana siguiente. Le pareció que el tiempo pasaba en largas filas que se movían a algún lugar cada vez que sonaba una campana. La maniobra siempre acababa en un maestro preguntándole su nombre. Después de eso el maestro le daba unos libros de ejercicios o un par de calcetines de fútbol.

Jennings had had enough, so he slipped out of the line and wandered off by himself. At the far end of the quad he discovered Darbshire all by himself.

I say Darbshire, you haven't been crying, have you?

No not really. I've just been wishing i was at home, and it's made my glasses go all misty.

I say -said Jennings, as a brilliant thought struck him. I say Darbshire, i've got an idea. Shall we run away!

Run away?

Yes go home.

S'pose we get caught.

Jennings considered. It was of course, quite a point.

I know -he said after deep thought- we could disguise ourselves. Then, perhaps, even if they saw us we wouldn't be recognised.

What, beards and false noses and things?

Why not? -said Jennings, as though the donning of disguise was an everyday occurrence with him.

But i haven't got a beard - objected the practical Darbshire-. And anyway i'd look silly wearing a beard with short trousers.

Well p'r'aps not bears -Jen concided- but i could wear your glasses, that'd be something and you could er...

What could Darbshire have?

Jennings había tenido suficiente, así que se deslizó fuera de la fila y vagó en soledad. En el extremo más alejado del patio descubrió a Darbshire solo.

Oye Darbshire, no has estado llorando, ¿verdad?

No, de verdad que no. Sólo he estado deseando estar en casa, y eso ha hecho que mis gafas se vuelvan nebulosas.

Oye - dijo Jennings, cuando un pensamiento brillante le impactó. Oye Darbshire, tengo una idea. ¡Vamos a huir!

¿Huir?

Sí, a casa.

Supongamos que nos atrapan.

Jennings lo consideró. Era, por supuesto, un importante punto.

Ya sé, -le dijo después de un profundo pensamiento- podríamos disfrazarnos. Entonces, tal vez, aunque nos vieran, no seríamos reconocidos.

¿Qué, barbas y narices falsas y esas cosas?

¿Por qué no? -dijo Jennings, como si el vestirse de disfraz fuera un hecho cotidiano para él.

Pero no tengo una barba -objetó el práctico Darbshire-. Y de todos modos se me vería tonto llevando una barba con pantalones cortos.

Bien quizás no barbas -Jen concedió- pero yo podría usar tus gafas, eso sería algo, y tú podrías er...

¿Qué podría llevar Darbshire?

You could... you could walk with a limp! -he decided in a flash of genius.

For the first time since he had arrived at school Darbishire began to enjoy himself. And with staggering gait he hobbled round in small circles.

Come on -said Jennings- let's go and find mr Carter and ask for our money.

That's rather a lot, isn't it? I'm afraid i can't let you have it unless you tell me why.

How much could we have without having to tell you what it's for sir?

I shouldn't be curious up to about sixpence.

Oh well, if that's all can we have sixpence each sir?

Mr Carter smiled as the door closed on the two conspirators. He already had an idea that something was afoot and decided to hold a watching brief. He opened the door and followed at a discreet distance.

Well i s'pose that's that -said Darbishire philosophically. And i was feeling quite excited about walking with a limp.

We've got sixpence each; that's enough to get to the station on the bus said the irrefrenable Jennings.

But what about train fares?

We'll go by taxi. My father'll pay when we get there.

Podrías ... ¡podrías caminar con una cojera! - decidió en un instante de inspiración.

Por primera vez desde que había llegado a la escuela Darbishire empezó a divertirse. Y con un paso asombroso describió pequeños círculos.

Vamos -dijo Jennings-, vayamos a buscar al señor Carter y pedirle nuestro dinero.

Eso es mucho, ¿no? Me temo que no puedo dároslo a menos que me digáis para qué.

¿Cuánto podríamos tener sin tener que decirle el "para que", señor?

No sería curioso hasta seis peniques.

Oh bien, si eso es todo, podemos tener seis peniques cada uno, señor?

El señor Carter sonrió mientras la puerta se cerraba tras los dos conspiradores. Teniendo idea de que algo se tramaba decidió mantenerse en observación. Abrió la puerta y les siguió a una discreta distancia.

Bueno, supongo que eso es todo -dijo Darbishire filosóficamente. Yo que me sentía tan emocionado por caminar con cojera.

Tenemos seis peniques cada uno; eso es suficiente para llegar a la estación en el autobús -dijo el irrefrenable Jennings .

Pero ¿qué pasa con el billete del tren?

Iremos en taxi. Mi padre pagará cuando lleguemos.

Come on then -said Jennings.
Give me your glasses and turn your collar up.

After a while Jennings stopped.
"I can't go on wearing your glasses any longer, they're giving me a headache, and we must be nearly at the bus stop by now.

Darbishire put on his glasses.
"Yes, there it is, about twenty yards back; we've walked right past it.

Oh, golly! -Jennings gasped-. It's a man; he's coming out of the school gates. Quick! Get down behind the hedge!

Mr Carter strolled slowly along towards the bus stop. Portions of small boy were visible through gaps in the hedge, but he affected not to notice. He walked passed the bus stop and disappeared round a bend in the road.

He is gone -Jennings whispered triumphantly.

In the distance they heard a bus approaching.

The bus was a single decker Shoutdown. It was fairly full but two seats in the front were vacant. Jen y Darbishire, with anxious glances down the road, hopped quickly on the plataforma and made for the front seats.

Five seconds later the bus slowed down.

I'll have a recce -said Jennings raising his eyes cautiously to the level of the window.

Vamos, entonces -dijo Jennings.
Dame tus gafas y súbete tu cuello.

Al cabo de un rato Jennings se detuvo. "No puedo seguir usando tus anteojos, me están dando dolor de cabeza, y ahora debemos estar casi en la parada de autobús".

Darbishire se puso las gafas. "Sí, ahí está, a unos veinte metros detrás; hemos pasado justo a su lado".

¡Vaya, un hombre! -Jennings tragó saliva-; está saliendo por las puertas de la escuela. ¡Rápido! ¡Escóndete detrás del seto!

El señor Carter caminó lentamente hacia la parada del autobús. Trozos de niño pequeño eran visibles a través de huecos en el seto, pero él afectó no darse cuenta. Caminó hasta pasar la parada del autobús y desapareció en una curva de la carretera.

Se ha ido -susurró Jennings triunfante-.

A lo lejos oyeron acercarse un autobús.

El autobús era un Shoutdown de un solo piso. Estaba bastante lleno pero dos asientos de delante estaban vacantes. Jen y Darbishire, con ansiosas miradas hacia la carretera, saltaron rápidamente sobre la plataforma y se dirigieron hacia los asientos delanteros.

Cinco segundos después, el autobús desaceleró.

Echaré una ojeada -dijo Jennings levantando los ojos cautelosamente hasta el nivel de la ventana-.

The sight that met his gaze chilled the blood in his veins; Mr Carter was standing in the road with hand upraised to stop the bus.

Mr Carter took the seat next to the entrance and carefully avoided looking at the front seats. Indeed, they appeared to be empty for Jennings and Darbishire were crouching so low that nothing was visible.

Fares please -said the conductor.

Doubled up as they were, they had difficulty in getting their sixpences out of their trouser pockets.

Two halves to the station, -Jen whispered inaudibly.

What's the matter, chum, laryngitis? -asked the conductor.

Oh, station -he said. Two sore throats to the station, tanner each. I thenkyow.

Several times the bus stopped. New passengers advanced to the front seat believing it to be empty and were startled by the crouching figures who mimed at them to go away.

Station, station! -called the conductor. Hey chum, didn't yer want the station? Oi!

And he whistled shrilly at the seemingly empty front seats.

We... we're going a bit farther -murmured Jen.

Lo que apareció ante su mirada le heló la sangre en sus venas; el señor Carter estaba de pie en el camino con la mano levantada para detener el autobús.

El señor Carter tomó el asiento de la entrada y evitó cuidadosamente mirar los asientos delanteros. De hecho, parecían estar vacíos porque Jennings y Darbishire se agachaban tanto que nada se veía.

Billetes, por favor - dijo el revisor.

Doblados como estaban, tuvieron dificultades para sacar sus seis peniques de los bolsillos de sus pantalones.

Dos medios a la estación, -Jen susurró inaudiblemente.

¿Qué pasa colega, laringitis? -preguntó el revisor.

Oh, estación, dijo. Dos dolores de garganta a la estación, seis peniques cada uno. Gracias.

Varias veces el autobús se detuvo. Nuevos pasajeros avanzaron hacia el asiento delantero creyendo que estaba vacío y fueron sorprendidos por las figuras agazapadas que por señas les invitaron a que se fueran.

¡Estación, estación! -llamó el revisor. Hey colega, ¿no querías la estación? Eh!

Y silbó agudamente hacia los asientos delanteros aparentemente vacíos.

Nosotros ... vamos un poco más lejos -murmuró Jen.

Okay -said the conductor ringing the bell.

Oh goddness -said Darbshire- we haven't got any more money.

You'll 'ave to get orf then, won't yer? -said the conductor.

Can i be of any assistance? - inquired mr Carter politely.

Would you mind stopping? -he said to the conductor-. I think we've all gone quite far enough.

The two boys stood dejectedly on the pavement as the bus proceeded on its way.

Will there be an awful row sir? - inquired Darbshire.

I don't know. We all make mistakes. The best thing to do is to try and profit by them.

But shan't we be expelled sir?

Why, would you mind very much?

I... I'd rather like it sir -Darbshire confessed.

I thought that was the trouble - said mr Carter. We all start off by feeling homesick; it's just one of those things which has to be mastered.

He assured Darbshire that there would not be a row. But this didn't help Jennings, as the return to school meant that the bashing up would have to be faced after all.

-Está bien -dijo el revisor sonando la campana-.

Oh Dios -dijo Darbshire-, no tenemos más dinero.

Entonces vais a tener que bajar, ¿no? - dijo el revisor.

¿Puedo ser de alguna ayuda? - inquirió educadamente Carter.

¿Le importaría detenerse? -le dijo al revisor-. Creo que hemos ido bastante lejos.

Los dos muchachos se quedaron desencantados en el pavimento mientras el autobús continuaba su camino.

¿Habrá una horrible bronca, señor? -inquirió Darbshire.

No lo sé. Todos cometemos errores. Lo mejor es intentar sacar provecho de ellos.

Pero, ¿no nos expulsarán, señor?

¿Por qué, te importaría mucho?

Yo ... lo preferiría señor - confesó Darbshire.

Ya pensé que ese era el problema -dijo el señor Carter. Todos empezamos por sentir nostalgia; es sólo una de esas cosas que hay que dominar.

Aseguró a Darbshire que no habría un follón. Pero esto no ayudó a Jennings, ya que el regreso a la escuela significaba que el asunto de la paliza tendría que ser enfrentado después de todo.

Across the road was a sweet shop and something about it rang a bell in Jennings' brain. Why should it appear vaguely familiar when he had never seen it before? S Valenti and son was inscribed in red letters above the shop front.

Jennings remembered. An idea buzzed in his brain.

Venables you dirty slacker! You haven't washed your feet -said Atkinson.

The dormitory bell had rung some ten minutes before, and Temple, Atkinson and Venables had reached the gargling gear change stage of getting into bed.

They were rather puzzled at the absence of Jen and Darbi who had not appeared at tea.

They've been hiding from me 'cos they funk'd getting bashed up -said Temple.

Good heavens no -said Jennings. I never gave you a thought. I've had other things to think about. As a matter of fact Darbishire and I foxed out; we went into town on a bus.

A stunned silence followed this incredible statement. Temple was the first to recover.

Don't you believe them. I bet they can't prove it.

Jennings produced the bag of rock with a flourish.

Have a bit of Brighton rock Bod. I got it at Valenti's.

Al otro lado del camino había una tienda de dulces y algo hizo sonar una campana en el cerebro de Jennings.

¿Por qué le parecía vagamente familiar cuando nunca lo había visto antes? S Valenti e hijo estaba inscrito en letras rojas en la parte superior del frente de la tienda.

Jennings recordó. Una idea zumbó en su cerebro.

¡Venables sucio gandul! No te has lavado los pies -dijo Atkinson-.

La campana del dormitorio había sonado unos diez minutos antes, y Temple, Atkinson y Venables habían llegado a la fase de cambio de marchas con las gárgaras, antes de meterse en la cama.

Estaban más bien perplejos ante la ausencia de Jen y Darbi que no habían aparecido en el té.

Se han estado escondiendo de mí, porque estaban muertos de miedo por la paliza, -dijo Temple.

Dios mío, no -dijo Jennings-. Nunca te di un solo pensamiento. He tenido otras cosas en que pensar. De hecho, Darbishire y yo fuimos más listos. Fuimos a la ciudad en un autobús.

Un silencio atónito siguió esta declaración increíble. Temple fue el primero en recuperarse.

No os creo. Apuesto a que no podéis probarlo.

Jennings sacó la bolsa de caramelos con un floreo.

Ten un poco de Brighton rock Bod. Es de Valenti.

And here we are to tell the tale -
added Jennings, prudently leaving out
quite a lot of the tale.

I say Jennings -said Venables
between mouthfuls- look you can share
my basin if you like; you and Darbshire.

No i think we'll have Bod's basin
-said Jennings.

Well yes all right Jen -Temple
heard himself say.

And no rot about bashing up, eh
Bod.

Temple assured him that any
mention of bashing up had been in the
nature of a friendly joke.

Jennings washed in a leisurely
fashion and turned again to Temple.

Oh Bod. By the way you don't
mind my calling you Bod, do you Bod?

No that's all right Jen -returned
Bod with an effort.

Good, well, i'm feeling a bit
fagged out after foxing in to town. You
might clean this basin out for Darbshire,
now i've finished washing my feet in it.
Will you?

This was the crowning
humiliation, but Temple's defences
were shattered.

Yes, okay Jennings -he said.

Y aquí estamos para contar la
historia -admitió Jennings, dejando
prudentemente fuera una buena parte.

Oye Jennings -dijo Venables con
la boca llena-, mira, puedes compartir
mi lavabo si quieres; tú y Darbshire.

No, creo que nos gustaría tener
el de Bod -dijo Jennings.

Bueno, sí, bien, Jen -se oyó decir
Temple a sí mismo.

Y no hay nada de palizas, eh Bod.

Temple le aseguró que cualquier
mención de una paliza había tenido la
naturaleza de una broma amistosa.

Jennings se lavó de manera
relajada y volvió a dirigirse a Temple.

Oh Bod. Por cierto, no te importa
que te llame Bod, ¿eh Bod?

No todo está bien Jen -respondió
Bod con un esfuerzo.

Bueno, bueno, me siento un
poco reventado después de la
escapatoria a la ciudad. Puedes limpiar
este lavabo para Darbshire, ahora que
he terminado de lavar mis pies en él.
¿Podrías?

Esta era la gota que coronaba la
humillación, pero las defensas de
Temple estaban destruidas.

Sí, está bien Jennings -dijo-.