Alfonso Gatto nace en Salerno, en 1909.

Poeta y periodista, pero también librero y corrector de imprenta.... Y comunista.

¢Quién no se ha entregado sin reservas a una tarde de gloria?

éQuién no ha estado muerto una tarde de llanto?

En 1948 escribio sobre el Giro de Italia en L'Unita.

El periddico tenia a Camoriano para hacer las crdnicas, digamos técnicas, y a Gatto para
hacer “literatura de calidad”.

Y los literatos, los artistas en general, tienen un punto de vista del ciclismo que no
siempre coincide con el de los corredores.

En cierta ocasién un plumilla, no Gatto necesariamente, le sugirié a Bartali:
-éNo le parece a usted que la bicicleta es como una mujer?

-Pues a mi -respondid Gino- no me gustan asi de flacas; las prefiero mas llenitas.
-Pero -insistié el pelmazo- la bici es un ideal, igual que la mujer amada.

-No, -tuvo que replicar el campedn toscano- la bici es una mdaquina; y lo que importa es
que el desviador funcione bien y sea seguro.
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Cuenta Gatto, entre otras cosas que Malabrocca no esta en el Giro; pero si estaba en la
cuneta viendo a sus camaradas en la subida a la Scoffera en la segunda etapa.

Viendo y dando alglin empujén a los pobres que subian en los ultimos lugares....

Camino de Perugia, en la undécima fraccion, van dos maillots, el uno verde oliva, el otro
blanquiazul; la gente enloquece: ivamos Bartali, vamos Coppi!

No, nos advierte Gatto, son Keteleer y Salimbeni. jPobres!

La etapa siguiente viaja a Florencia; y Gatto nos recuerda los nombres de los ciclistas
toscanos: Pagliazzi, Ugo Fondelli, Bartali, Cecchi, Bresci y Martini.

Y luego se acuerda de Serafino Biagioni.
Y de Gino Brizzi, que corrid en 1911 y ahora esta en silla de ruedas.
Pero Gatto no nombra al segundo de la general, que es de Prato y se llama Fiorenzo.

Si se acuerda de él, pero no le nombra; la ley del silencio.



Y llega la nimero 14; estamos ya cerca de Udine; y resulta que pincha el lider, Vito Ortelli.

La Wilier de Magni, de Santi, Bresci, Feruglio, Martini y Cottur da la batalla y pone el
grupo a 55 ala hora.

A Vito le caen 6 minutos y Magni es la nueva maglia rosa.

“Bellissima la fuga de Magni”, dice Gatto. Y aflade: “un milagro de oportunismo, de como
se saca toda la ventaja posible de una desgracia...”

Magni le confiesa a un periodista, no necesariamente Gatto:

-Ahora seré de nuevo el ciclista gracias a esta maglia; el Magni de historias pasadas va a
pasar a ser eso, historia.

Obviamente el Magni de historias pasadas es el de la camisa negra; y tiene razdn
Fiorenzo, pero olvida un detalle: las causas producen efectos de un modo casi matematico, pero
casi siempre con un cierto retardo; y Magni tendra que esperar todavia unos meses, quizas un
afio o algo mas, para volver a ser lo que él desea, un ciclista que viste una maglia granate, o azul,
0 rosa....



Al dia siguiente en Auronzo, Gatto celebra a la nueva maglia rosa, Cecchi, y afirma que
luchara por defenderla aunque sea a escobazos.

En Cortina el poeta Gatto se puede emplear a fondo: “la nariz de Coppi ha cortado el frio
de los Dolomitas”.

En Trento el poeta esta triste: “por un pinchazo de Ortelli consiguié Magni la maglia rosa
en Udine; por pinchazo y caida de Cecchi la ha recuperado en Trento”.

Y precisa: “Magni se ayudaba de todos los modos posibles; tenia a Cottur y Bresci a su
vera; y algunos empujones le permitian mantenerse en el grupo selecto”.

En 1951 Gatto se separa del PCI.

Muchos de los que entran al comunismo en el siglo XX en Chicago, o en Londres, o en
Paris, lo hacen con un sentimiento religioso, bien sea este incosciente.

Creen en un Dios nuevo y tienen la esperanza de que va a traer un reino donde la justicia
brille con fuerza.

Y cuando salen lo hacen por la misma puerta; y se encuentran de nuevo en la falta de fe
y en la desesperacion.

Los que entran en el PCl en la Italia de los afios 30 lo hacen con un sentimiento de
pertenencia a una Iglesia nueva y simple, que por supuesto va a derruir y sustituir a la vieja, la
Iglesia vieja que representa al fascismo.

Y cuando salen lo hacen pensando que la nueva Iglesia, es decir el comunismo, ha
resultado una iglesia medieval y totalitaria, en contra de todo lo que se podia prever.



