Prologo

Nos cuenta Baroja que una muralla de piedra, negruzca y alta rodea a Urbia; y que
tiene Urbia una barriada vieja y otra nueva. La barriada vieja, la forman dos callejuelas
estrechas, sinuosas y en cuesta que se unen en la plaza.

Urbia ofrece aspectos varios segin desde donde se la contemple; desde lejos y sobre
todo al anochecer, tiene la apariencia de un castillo feudal; pero, vista desde el puente y en un
dia de sol, Urbia parece una diminuta Florencia, situada en las orillas de un riachuelo claro, y
de rapida corriente.




Urbia intra-muros se acaba pronto; aparte de las dos calles largas, no tiene nada mas
que callejones humedos y estrechos y la plaza. La plaza es una encrucijada constituida por
una pared de la iglesia, por la Casa del Ayuntamiento, y por un caserdén enorme en cuyo bajo
esta el almacén de Azpillaga. El almacén de Azpillaga, donde se encuentra de todo,
seguramente les parece a los aldeanos un mundo inexplorado y lleno de cosas maravillosas.
A la puerta del almacén suele pasearse, de aqui para alld, Azpillaga, grueso, majestuoso, con
su aire clerical, y con su boina. La mayoria de los vecinos de las calles principales son
labradores, alpargateros y carpinteros de carros.

Y remata don Pio diciendo que hoy, el pueblo lo forma casi exclusivamente la parte
nueva: limpia, elegante, un poco presumida. En verano algunos automéviles hacen una paradita
en la casa de Ohando, convertida en Gran Hotel de Urbia. Algunas sefioritas suben las
escaleras del portal de la Antigua, recorren las dos calles principales de la ciudad y hacen
fotografias de los rincones que les parecen romanticos y de los grupos de alpargateros.




