
III Dios Nuestro Señor 

 

Era una preciosa tarde de Madrid en los primeros días de Octubre. Habíamos caminado mucho, y 
disfrutado del paseo, pero estabamos cansados, y al comenzar el sol su retirada echamos en falta alguna prenda de 
abrigo que no llevabamos con nosotros. 

 
De modo que nos refugiamos en nuestra pequeña mesa en torno a cuatro vasos de café con leche. Después 

del primer sorbo, y recuperado el confort, fue Josep el que lanzó la primera andanada. Parecía que aquella mesita 
cuadrada movía al diálogo. 

 
-La malagueña doña Victoria Kent ha estado majestuosa en el debate sobre la pena de muerte. 
 
Miró a Tina, pero esta no respondió con palabras, aunque sí con una actitud de atención absoluta. Juan de 

Dios siempre estaba dispuesto a discutir de política, y en cuanto a mí, yo bebía de las charlas políticas del de 
Tarragona, como si fuera el mismísimo Moisés. 

 
-Parece que todo estaba preparado –continuó- para suprimir el artículo de la abolición de la pena de muerte, 

y enviar el asunto al Código Penal. Pero intervino doña Victoria: “Creo que la abolición de la pena de muerte no 
debe aplazarse.  Lo dice una mujer que cree que el edificio de la República está por construir; que está por llegar el 
día en que los españoles se den cuenta de que sólo la República ha traído a su hogar el pan que la monarquía no les 
había dado. Pero la pena de muerte no es un asunto que quepa en un artículo de la ley penal; es una ofensa 
gravísima  a la dignidad del ser humano y los republicanos tenemos la obligación imperativa de decir: ni un día, ni 
una hora más.”  

 
Según nos dijo Josep, se pensaba que detrás de las palabras de doña Victoria había  un acuerdo promovido 

por su paisano, el diputado por Tarragona señor Domingo, y en el que estaban los federales y los radical-
socialistas. Pero con sorpresa de algunos, especialmente del señor Azaña, la abolición se mantuvo en el texto; y se 
vio que el acuerdo era muy amplio y que incluía al Presidente del Gobierno, al señor Maura, a los radicales del 
señor Guerra del Río y a Prieto.  

 
-La señora Kent –dijo Juan de Dios, adoptando un tono irónico que no iba con él ni poco ni mucho- es una 

pobre mujer que estaría mejor en su casa. Don Wenceslao Fernández Flórez dice que el  ademán favorito de la 
Kent es  llevar su brazo lentamente hacia el pecho y cerrar de prisa la mano junto a la áxila izquierda  como si 
cazara una mosca. Asegura don Wenceslao que podría cazar 20 moscas por minuto de discurso. Y también dice 
Fernández Flórez que echó en falta que el  señor Besteiro diera la palabra a Dios Nuestro señor para defender una 
enmienda que dijera: “no matarás”. 

 
-Pues yo creo –intervino Albertina- que Dios Padre estuvo en las Cortes defendiendo su enmienda. Lo que 

quiero decir es que la señora Kent fue un instrumento del Señor. 
 
Juan de Dios, lejos de sentirse molesto,  la miraba embelesado. En cuanto a Josep creo que pude leer el 

pensamiento en sus ojos admirados: “eso se me tenía que haber ocurrido a mí.”  Pero el seguía adelante: 
 
-También la señorita Clara Campoamor estuvo brillante en el tema del sufragio femenino, pero le faltó 

alguién a su altura que le diera la respuesta. El federal Hilario Ayuso se limitó a aportar algún comentario gracioso 
sobre la edad de las mujeres en general, y de la señorita Campoamor en particular. Por su parte, el jefe del grupo 
radical, Guerra del Río, a la vez que decía comprender la postura de doña Clara, su compañera de partido, habló 



del peligro clerical encerrado en el voto femenino.  Entonces, Madariaga recordó a Anita Torrero, la telefonista de 
Ayerbe que mantuvo informado al Gobierno de la Monarquía sobre la revolución de Jaca. Y en cuanto al catalán  
Companys, sólo aseguró que el voto de la mujer en Cataluña estaría con la República. 

 
Luego, nuestro amigo nos dijo que, finalmente, el sufragio femenino se había sacado del texto 

constitucional, y se había pospuesto para la Ley electoral. Había funcionado la misma mayoría que había dado la 
solución opuesta a la abolición de la pena de muerte. Ramón Franco, según Josep,  se había quejado de la situación 
de desigualdad en que se mantenía a la mujer alegando que para cerrar el paso al clericalismo habían de utilizarse 
otros medios. También nos contó que el señor Guerra del Río pedía a quien le quisiera oír que reparara en la 
expresión contrariada de don Antonio Pildain, el cura de la minoria vasco navarra; para el radical el grupo vasco-
navarro era el barómetro de las Cortes. 

 
El de Tarragona, visto que no decíamos nada, continuó su monologo hablando de la cuestión religiosa.  
 
-En principio, se postuló la no confesionalidad del Estado. Frente a esta posición, el catalanista Carrasco 

Formiguera propuso la supresión de esta declaración, pero inmediatamente retiró su propuesta por entender que  
tenía escasísimos   apoyos. Entonces, don Antonio Pildain solicitó del Presidente de las Cortes, señor Besteiro, 
hablar a favor de la enmienda Carrasco, lo que le fue denegado por haber sido retirada; el señor Pildain insistió en 
que constara su voto a favor de la enmienda, cediendo finalmente en su obstinación cuando el propio señor 
Carrasco le explicó que él la había retirado. Pero aún  quedaba fuego en aquel volcán que era el pecho del cura 
vasco-navarro: dijo que España sólo se podía comparar al país del rey Zogú. 

 
En ese momento intervino Albertina: 
 
-¿Qué país es ese? 
 
-Pues no lo sé con seguridad; –respondió Josep- pero me han dicho que puede ser Albania. Bueno, –

continuó- pues resulta que tras la no confesionalidad venía la prohibición de que el clero recibiera ningún tipo de 
subvención por parte del Estado; además, las órdenes religiosas serían disueltas o muy limitadas en su actividad y 
sus bienes nacionalizados. Entonces interviene  don Gregorio Marañon. Comienza por hacer una aclaración: 
manifiesta que el  destierro del Cardenal Segura fue un acierto. Luego se refiere a un mito que ha crecido en la 
sociedad española y que todo el mundo parece aceptar como algo real y verdadero: “los españoles esperan la 
expropiación de los bienes de la Iglesia Católica y la expulsion de jesuitas y demás frailes.” Pero según don 
Gregorio,  “la razón nos dice que lo real y verdadero es que los españoles desean pan y trabajo.” Después del señor 
Marañón -siguió nuestro amigo- llega el turno de don Miguel Maura: don Miguel aceptaba la no confesionalidad 
del Estado pero proponía que la Iglesia católica fuera considerada como Corporación de Derecho Público.  

 
Entonces Josep interrumpe su narración y nos  dice sonriente que esa era la solución que había propuesto su 

maestro don Adolfo Posada.  
 
-Interviene luego don Melquiades Álvarez –prosiguió el de Tarragona-. Habla de otro mito, gemelo del 

descrito por el señor Marañón y que anida, soterrado, en la sociedad española: “los buenos españoles tienen el 
sagrado deber de destruir la República, para así salvar la religión católica.” Y remacha don Melquiades diciendo 
estar de acuerdo plenamente con la propuesta de don Miguel Maura. 

 
La misma mayoría –terminó Josep- que había impuesto la abolición de la pena de muerte y  pospuesto el 

sufragio femenino aprobó la solución “regalista” de don Miguel Maura a la cuestión religiosa. El señor Guerra del 



Río se permitió hacer una lectura de su barómetro. Dijo que la expresión del sacerdote, señor Pildain, mostraba no 
sólo su disgusto porque la todopoderosa Iglesia Católica se viera rebajada a una mera corporación de derecho 
público, sino su perplejidad ante una solución que no era en absoluto la que él había previsto. 

 
Yo traje a la mesa otros tres cafés con leche y el vaso de leche caliente que me había pedido Juan de Dios. 

En el silencio a que nos obligaba estar bebiendo, cruzamos nuestras miradas y comprobamos que todos estábamos 
interesados en  la continuación del relato: los tres oyentes, por un lado, y por otro, el narrador. Este, apenas hubo 
dado un sorbito a su café, comenzó así, o prosiguió, si  se quiere: 

 
-Ya sólo me queda contaros el debate de la cuestión regional. Don Miguel de Unamuno puso coto a las 

pretensiones lingüísticas de catalanes, vascos y gallegos con su propuesta: “se proclama que el castellano es el 
idioma oficial de la República; que a nadie se le podrá exigir el conocimiento ni el uso de ninguna lengua regional; 
y que las Regiones autónomas mantendrán  las Instituciones de enseñanza en todos los grados en el idioma oficial 
de la República.” La expresión de disgusto que tenían catalanes y vascos -siguió Josep- tras la intervención del 
señor Unamuno se tornó en franca desolación tras la propuesta de don José Ortega y Gasset. Dijo éste que no era 
admisible que en la República hubiera dos o tres regiones autónomas. Y añadió que como él era partidario de la 
organización regional de España proponía que se crearan 15 regiones, cada una de ellas con su Estatuto: Galicia, 
Asturias, Castilla y León (con las tres provincias del Reino de León, más las ocho castellanas), País Vasco, 
Navarra, Aragón, Cataluña, Región Valenciana, Murcia, La Mancha, Andalucía, Extremadura, las dos regiones 
insulares y, por último, reservó una región para la capital de la República, es decir, Madrid. 

 
Terminó Josep diciendo que ya no sorprendió a nadie que don Miguel Maura pidiera la aprobación de las 

propuestas de Unamuno y Ortega; aprobación que efectivamente se produjo. 
 

************** 
 
Al salir me preguntó Josep si podía acompañarle a una gestión que tenía que hacer por la parte de Atocha, 

y, después que Juan de Dios se ofreciera a acompañar a Tina a su casa, me puse a su disposición. 
 
Mi amigo seguía muy contento y continuaba haciendo el gasto de la conversación. Yo iba pensando que los 

asuntos de la política le volvían un poco loco. Pero no era la política la que ocupaba su mente, no. 
 
Al cruzar la calle Cañizares se paró y me dijo que no había ningun recado que hacer por Atocha.  
 
-Mira, Martín, lo que quiero decirte es que tu relación con Tina tiene que acabar. No está bien lo que estás 

haciendo. Estás desaprovechando los mejores años de tu vida. Ahora lo que tienes que hacer es dedicarte a 
estudiar; yo te ayudaré… 

 
Eche a correr dejándole con la palabra en la boca. Subí a mi casa y me encerré en mi habitación. Allí estuve 

media hora, sintiéndome como una fiera enjaulada. 
 
Bajé, anduve veinte minutos por las calles como un loco y, finalmente, fui a casa de Tina. Me preguntó qué 

me pasaba. Yo me obstiné en el silencio. 
 
Ella puso dos platos de una sopa de ajo en la mesa de la cocina; y llenó hasta la mitad dos vasitos de vino. 

Entonces se sentó conmigo. Mi ansiedad comenzó a disiparse. Coincidiendo con la cuarta cucharada de sopa y el 
primer sorbito de vino, la paz más absoluta se adueñó de mí. 


